Иногда о каком-либо человеке говорят, что «память у него, как у белки», намекая на то, что белка зимой вспомнит о всех своих «кладовочках», извлечет все запасы и съест. Не совсем это так. О большей части их она действительно вспомнит, кое-что даже под снегом учует и раскопает, кое-чем соседские белки, сойки или мыши попользуются, а часть запасов и вовсе останется на пользу леса невостребованной, и весной на том месте поднимутся густой щеточкой из запасенных белкой семян всходы деревьев или кустарников (лещины, липы, бука, клена, дуба, сосны). Случается и так, что не только чужаки съедают беличьи запасы, но и сама белка, наткнувшись зимой на не принадлежащие ей зверушечьи и птичьи запасы, не побрезгует, оприходует их.

Звериных и птичьих кладовых осенью в лесу много. Одна только сойка, и притом каждая, устраивает в преддверии зимы около 2500 «продскладов», и в какой-то степени эти лесные запасы — достояние общее. Многое будет зависеть не только от памяти, но и от случая, везения, предприимчивости соискателя.

Запасы на зиму белка делает изрядные и не только по количеству, но и по качеству. Очень по-хитрому собирает лещину. Раскачает ветку, прыгнет в сторону и смотрит. Какая из них дольше качается, та и тяжелее, на ней и орехи. Влезет на куст и скусывает. Пустой или порченый орех сразу же распознает, забракует, ни за что не возьмет. Пряча добычу, выкопает ямку, аккуратно положит, вобьет верхними резцами поглубже, а сверху еще земли и сухого листа нагребет, чтобы кто чужой не учуял. Мало ли по зимнему лесу шляется зверушек-побирушек. «Береженого Бог бережет», и опять же «Подальше положишь — поближе возьмешь».

Грибов белка на зиму запасает до 2500 штук и тоже выбирает самые-самые… Чтоб молоденькие и ни порока, ни червоточинки. Очень любит опенки. Сушит белка и мухоморы, надо полагать, в лечебных целях, а вот вкуснейшие шампиньоны почему-то бракует. Высушенные грибы сносит в дупла или забивает под отставшую кору пней. Пользуясь грибами, съедает и зимой, и летом только шляпки, ножки выбрасывает.

Кроме грибов, запасает на зиму желуди, семена лиственных древесных растений, буковые орешки и даже гроздья рябины. Скусывает их зубами и развешивает на деревья. Желанное добавление к зимнему рациону — сосновые шишки. Сорвав шишку, белка устраивается где-нибудь в развилке попрочнее и, держа ее в передних лапах, скусывает чешуйки и губами достает жирные семена. Если нет ни орехов, ни желудей, ни грибов, ни шишек, белки зимой кормятся корой, молодыми побегами, лишайниками и почками кустарников и деревьев. Срезает зубами развилочку ветки и, держа ее в лапах, скусывает аккуратненько с нее почки. Объест, сбросит вниз и новую срежет, и все равно голодает. Кто-то из натуралистов сказал, что «перейти белке на такой рацион, все равно что по миру пойти». Корм этот, конечно же, не такой калорийный, как лесные «концентрата» — желуди или орехи, и к вечеру под деревом таких веточек будто кто нарочно настриг. Такие «настриги» часто встречались, например, на Кара-Даге в голодную зиму 1981/82 годов, когда был неурожай на всякое лесное добро.

В конце зимы многие птицы и звери испытывают соляной и кальциевый голод, и потому белки нападают на мелких птиц, грызут найденные в лесу копыта, рога и кости павших животных. Иногда мелкие косточки даже на деревья затаскивают. Случается, что обессоливание заходит так далеко, что животные слабеют, и у тех, у кого ранняя яйцекладка или гон, наблюдается ненормальное развитие эмбрионов, потомство получается маложизнеспособное, рахитичное.

В весенне-летний период кормовой рацион белок разнообразится личинками различных насекомых, муравьиными и птичьими яйцами, при случае и птенцами, а еще ягодами, плодами, сережками ив и осины.

Для жилья белка строит одно главное гнездо (гайно) на зиму и два-три летних, запасных. Последние служат для зверька как бы «гостиницами», в них она отдыхает, прячется от хищников, пережидает летний зной, перетаскивает в них, в случае опасности, бельчат. Летние гнезда легкие, продуваемые. Зимнее так искусно сплетено и выстроено, что зимой во время вьюги, температура в нем держится +18°, но это, разумеется, если хозяйка дома. Утепляя жилье, белка использует и зеленые и «седые» висячие лишайники-бороды. Они очень удобны, податливы для витья гнезд и обладают повышенными термоизоляционными свойствами. Бывает и так, что белка, не особенно утруждая себя строительством, приспосабливает под жилье сорочье гнездо, благо оно уже с готовой крышей, надо только утеплить и чуток кое-где подправить. Чтобы завладеть им, может даже хозяйку «пустить по миру», испугать, прогнать. Воронье гнездо для белки тоже находка, но в этом случае белка надстраивает крышу сама, проявляя изрядные архитектурные способности и сообразительность. По характеру белка шустра, иногда агрессивна, предприимчива и скандальна. «Место под солнцем» для себя и своих малышей умеет отвоевать.

Первые свадьбы у белок в феврале, вторые — в апреле-мае. Семиграммовые бельчата рождаются соответственно в марте и в конце мая-начале июня. Сначала они голые, слепые и очень некрасивые. Но это на наш взгляд. Для каждой матери, будь то ворона или гиппопотамиха, свой ребеночек краше многих иных. На то и пословица: «У княжны княжа, у кошки котя — тоже дитя». В месячном возрасте бельчата прозревают, покрываются нежной шерсткой, а еще через полмесяца становятся таким подвижными баловниками и так надоедают матери своими выходками, что она уходит и отдыхает от своих настырных отпрысков в каком-либо из запасных гнезд. К ночи, однако, передохнув, возвращается к детям, и вообще как мать белка очень заботлива и беспокойна. Врагов от бельчат старается отвести, убегая по стволам деревьев, а иногда прикидывается мертвой, увечной, падает на землю и, если хищник достаточно расторопный, — погибает, спасая маленьких. И все равно, даже в благоприятных условиях, бельчат в первый год жизни гибнет много (70-80%). Срабатывают не только смерть матери, но и погодные условия, болезни, недостаток кормов и хищники.

В двухмесячном возрасте бельчата покидают родителей, и первыми уходят сыновья, самочки обретают самостоятельность позднее, держатся около матери дольше. Расселяется молодняк осенью, старики остаются на прежнем месте по несколько лет кряду. Кочуют только в случае бескормицы.

Бельчонок

Называли этого зверька по-разному. Русские — векшей, веверицей, белой. Древние греки — скиуридой. От двух греческих слов «скиа» — тень и «аура» — хвост. Белка часто поднимает хвостик над головой, и люди раньше думали, что хвост у нее вроде зонтика от солнца. Завезли белок в Крым в 1940 году с Алтая. Они хорошо прижились и стали даже объектом промысловой охоты.